-全文3646字37圖，預(yù)計(jì)需要10分鐘！-

大家好，我是冷大俠。

上個(gè)月在扒德陽(yáng)路邊停車費(fèi)從3月1日開(kāi)始調(diào)整【詳情】時(shí)，統(tǒng)計(jì)了一下德陽(yáng)目前汽車的保有量大概是55.8萬(wàn)輛。

△經(jīng)典“坐騎”

要是回到上世紀(jì)七八十年代，德陽(yáng)的街頭，自行車可不是尋常百姓買得起的消費(fèi)品。

1960年，一輛永久牌自行車要賣161元人民幣。

六十年代的161元有多值錢？當(dāng)年一包大前門卷煙3角一包，40瓦的燈泡4角一個(gè)。普通人家想買一輛自行車放在當(dāng)年，不吃不喝起碼3個(gè)月才敢買。

不開(kāi)玩笑，六十年代能掙50元一個(gè)月，那都是白領(lǐng)級(jí)別的有錢人。

所以，當(dāng)年德陽(yáng)街頭，自行車都少得可憐，汽車更是鳳毛麟角。

△上世紀(jì)七八十年代德陽(yáng)街頭

但是，德陽(yáng)街頭第一輛汽車可以追溯到1935年。

從德陽(yáng)往返成都之間，有一輛燒木炭的汽車。對(duì)，你沒(méi)看錯(cuò)，燒木炭的汽車！

打仗都還沒(méi)結(jié)束，德陽(yáng)←→成都竟然可以坐上時(shí)速26公里/小時(shí)，每公里消耗木炭0.5公斤的汽車。

年輕一輩怕是沒(méi)聽(tīng)說(shuō)過(guò)這樣的故事哦。

燒木炭的汽車大概長(zhǎng)這樣，屁股后面或者發(fā)動(dòng)機(jī)倉(cāng)的位置都會(huì)有一個(gè)煤氣發(fā)生爐。

△燒木炭的客車（示意）

現(xiàn)在的出租車不是都會(huì)“油改氣”么，過(guò)去則是“油改炭”。

“油改炭”實(shí)際上就是燒“氣”。

原理就是木炭加水不完全燃燒產(chǎn)生一氧化碳，過(guò)濾后吹進(jìn)氣缸里燃燒，爆炸，轉(zhuǎn)化為動(dòng)力，驅(qū)使汽車前進(jìn)。

現(xiàn)在的出租車和以前的木炭車，最大的區(qū)別就在于以前的氣體不宜儲(chǔ)存，搞不好就會(huì)爆炸。

現(xiàn)在出租燒氣，以前汽車燒木炭的原因都是因?yàn)橛吞F，前線資源都缺乏，后方物價(jià)自然貴得嚇人。

△1943年，從都勻到貴陽(yáng)的公路上，一位司機(jī)正在為卡車添加木炭

更何況那個(gè)年代，國(guó)內(nèi)基本不產(chǎn)石油，全靠美國(guó)美孚石油公司、美國(guó)德士古石油公司、英國(guó)亞細(xì)亞石油公司等海外巨頭供油。

層層加價(jià)，到終端使用者，可想而知有好貴。而且有錢你也買不到，買油要購(gòu)油證。

△1931年，汽車工程師湯仲明將自己發(fā)明的“木炭代油爐”裝載在汽車上

1935年，能在德陽(yáng)坐汽車趕成都，必須要感謝一下發(fā)明木炭汽車的湯仲明等人。

話說(shuō)轉(zhuǎn)來(lái)，有了木炭汽車。

德陽(yáng)不僅在1935年就可以坐汽車超成都。

以前，德陽(yáng)還有一套自己的汽車生產(chǎn)線。你敢信？

1975年9月，黃許某個(gè)村上，一條生產(chǎn)線上開(kāi)始生產(chǎn)汽車。汽車的品牌有兩個(gè)，一個(gè)叫蜀風(fēng)汽車，還有一個(gè)叫都江汽車。

這故事怕年輕一輩很多人也沒(méi)有聽(tīng)過(guò)哦。沒(méi)聽(tīng)過(guò)，沒(méi)得關(guān)系噻，聽(tīng)冷大俠給你吹牛逼。

這事還得從65年前開(kāi)擺。

△四川省德陽(yáng)監(jiān)獄

也就是1956年3月，黃許鎮(zhèn)鎮(zhèn)上將臺(tái)側(cè)，四川省第二十一勞動(dòng)改造管教隊(duì)（德陽(yáng)監(jiān)獄）開(kāi)始修建，占地69.84萬(wàn)㎡，直屬四川省司法廳勞改局。系刑釋、解教人員就業(yè)管理場(chǎng)所，曾分段收押罪犯、勞教人員。

△國(guó)營(yíng)德陽(yáng)機(jī)制磚瓦廠

1958年，德陽(yáng)監(jiān)獄下屬國(guó)營(yíng)德陽(yáng)機(jī)制磚瓦廠建成投產(chǎn)，有職工5323人。由于生產(chǎn)紅磚質(zhì)量?jī)?yōu)秀價(jià)格也低廉，在市場(chǎng)上太受歡迎，生產(chǎn)規(guī)模逐漸擴(kuò)大。

△德陽(yáng)生產(chǎn)的瓦

規(guī)模擴(kuò)大以后，廠名一直叫勞動(dòng)改造隊(duì)也不好聽(tīng)。后來(lái)就根據(jù)廠子的郵箱編號(hào)95，改成了廠名：九五廠。

△九五廠

1975年，用自家生生產(chǎn)的磚瓦蓋起了生產(chǎn)車間9間，同年9月根據(jù)二汽的圖紙開(kāi)始制造第一批汽車。

同年年底，九五廠成功制造出了5輛，DJ140型載重5噸的都江牌汽車。接著在1976年，九五廠擴(kuò)大生產(chǎn)計(jì)劃，生產(chǎn)了20輛。之后的每年都在增產(chǎn)，到1979年，九五廠年產(chǎn)量上升到了410輛。

△德陽(yáng)生產(chǎn)的都江牌汽車

1981年，九五廠開(kāi)始試生產(chǎn)DJ141型5噸載重柴油車。

1982年與四川消防器材廠合作，用FQ-140型二類底盤改裝消防車。同時(shí)，九五廠開(kāi)始生產(chǎn)4.4米軸距汽、柴油雙排座加長(zhǎng)車并進(jìn)入相關(guān)專用車改裝車領(lǐng)域開(kāi)始生產(chǎn)：囚車、消防車、灑水車等車型。

1985年5月，以德陽(yáng)九五廠為主體，成立了四川省蜀風(fēng)汽車工業(yè)聯(lián)營(yíng)公司，后來(lái)改叫"四川省德陽(yáng)汽車廠"。此后開(kāi)始生產(chǎn)4.5噸柴油自卸車。

1992年，開(kāi)始生產(chǎn)DY6404輕型客車和DY1020客貨兩用車等產(chǎn)品。其中，生產(chǎn)的都江牌5噸載重汽車和旅行車，填補(bǔ)了四川空白。

△柴油自卸車示意圖

紅極一時(shí)的九五廠，生產(chǎn)的汽車產(chǎn)銷全國(guó)。廠里也有自己的醫(yī)院、學(xué)校、食堂、電影院、甚至有自來(lái)水廠。

什么派出所、圖書館、活動(dòng)中心、家屬樓群、菜市場(chǎng)、招待所、儲(chǔ)蓄所等一應(yīng)俱全......

廠里的人都是有錢人吶，廠子弟是在九五廠留下了許多美好的回憶。

△德陽(yáng)九五廠技工學(xué)校七九級(jí)畢業(yè)生

原本以為，德陽(yáng)汽車廠會(huì)接著做大做強(qiáng)做上市。

可惜，在越來(lái)越市場(chǎng)化的氛圍中，德陽(yáng)汽車廠與各路英雄交手。

△同時(shí)期的紅星客車，1984年天津大發(fā)，1985年，組裝的大眾桑塔納轎車在上海下線、1985年北京吉普合資公司第一款組裝的JEEP切諾基下線。

△1986年，CKD組裝的第一代天津夏利微型轎車問(wèn)世。1988年，組裝奧迪車問(wèn)世成都吉利技校；1990年那會(huì)，江淮汽車幾乎壟斷了國(guó)內(nèi)中型客車的底盤市場(chǎng)成都吉利技校；

△1991年11月25日，最后一輛“老上?！蓖讼铝松a(chǎn)線，自主生產(chǎn)了33年的上海牌轎車宣告停產(chǎn)。

△1991年12月，大眾捷達(dá)在一汽大眾工廠下線；1992年9月，第一批組裝的雪鐵龍富康在神龍汽車公司下線。1995年3月，長(zhǎng)安鈴木第一輛奧拓SC7080試制成功。

德陽(yáng)汽車廠單一的產(chǎn)品線與缺乏創(chuàng)新的產(chǎn)品思路，逐漸沒(méi)跟上市場(chǎng)的潮流趨勢(shì)。

到了上世紀(jì)90年代中后期，德陽(yáng)汽車廠逐漸落寞，瀕臨破產(chǎn)。

就在德陽(yáng)汽車廠瀕臨破產(chǎn)的前幾年。

也就是1992年，帶著幾千萬(wàn)去海南炒房的李書福。

自我總結(jié)了一套經(jīng)驗(yàn)：我只能干實(shí)業(yè)！

從造跨式摩托車到踏板摩托，李書福的摩托車遠(yuǎn)銷國(guó)外，但他還有一個(gè)夢(mèng)想是造車，造汽車。

1996年，一邊造摩托車廠的同時(shí)，一邊還秘密進(jìn)行著汽車廠的建造。

他買來(lái)幾輛奔馳車，又從一汽弄來(lái)紅旗的底盤、發(fā)動(dòng)機(jī)等主要部件。然后，用玻璃鋼敲打出外殼，將它們組裝起來(lái)。

△吉利制造的一臺(tái)汽車，吉利一號(hào)

一年后，吉利正式宣布投資5億元，進(jìn)軍汽車業(yè)。

很尷尬的是，他沒(méi)有造汽車的許可證。

他先后找到當(dāng)?shù)亟?jīng)委、省機(jī)械廳、國(guó)家機(jī)械部，得到的答復(fù)是不可能。

各種碰壁，也讓李書福徹底明白：造汽車必須要上國(guó)家目錄”，這門檻繞不過(guò)去了。

△右一，年輕時(shí)的李書福

1997年的一天，李書福在翻目錄公告時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)有一家生產(chǎn)“6字頭”客車和兩廂轎車的德陽(yáng)汽車廠停產(chǎn)了，但是目錄還保留著。

李書福很興奮，趕緊通過(guò)朋友去找。發(fā)現(xiàn)這個(gè)廠原來(lái)是德陽(yáng)司法廳的下屬企業(yè)，德陽(yáng)監(jiān)獄。不管如何，總算有了希望。

開(kāi)始，李書福想把這個(gè)廠建在臨海，只用四川德陽(yáng)的名稱，德陽(yáng)監(jiān)獄不同意，名字在四川，工廠卻在臨海，會(huì)違反國(guó)家的規(guī)定。

△圖源網(wǎng)絡(luò)

李書福又打算臨海建一個(gè)分廠，但問(wèn)題是，這不僅需要四川省監(jiān)獄管理局同意，還需要四川省的機(jī)械工業(yè)廳同意，更需要機(jī)械工業(yè)部同意，任何一方不同意，李書福就是有能力開(kāi)也開(kāi)不了。

最終，李書福選擇了另外一條路，2400萬(wàn)收購(gòu)德陽(yáng)汽車廠70%股份。

此后，德陽(yáng)汽車廠背后的公司四川德陽(yáng)汽車廠，改名叫四川吉利波音汽車制造有限公司。

△中國(guó)·吉利集團(tuán)

總算拿到了“準(zhǔn)生證”的李書福，馬上開(kāi)啟他的造車生涯。

雖然，當(dāng)時(shí)的德陽(yáng)汽車廠只能生產(chǎn)“6”字頭的客車，而不是“7”字頭的轎車。

“7字頭”的轎車定義為三廂、四個(gè)輪子、五個(gè)座位，一頭是發(fā)動(dòng)機(jī)，一頭是行李廂；有些“6字頭”的輕型客車實(shí)際和轎車相差不了多少，只是沒(méi)有車屁股變成兩廂。

但是在上世紀(jì)90年代，中國(guó)大街上跑的方頭方腦、標(biāo)準(zhǔn)三廂的豐田皇冠、尼桑公爵，深深影響了中國(guó)人的汽車審美標(biāo)準(zhǔn)，人們覺(jué)得只有三廂車才是真正的轎車。

德陽(yáng)汽車廠的“準(zhǔn)生證”就是6字頭的，但有總比沒(méi)得強(qiáng)多呀。

△圖源網(wǎng)絡(luò)

開(kāi)始造車的李書福，遇到的困難不少。

首先是波音公司找上門來(lái)打官司，說(shuō)“波音”兩個(gè)字侵權(quán)。以至于，后面就吉利就只有吉利，沒(méi)有了波音二字。

其次，在德陽(yáng)監(jiān)獄生產(chǎn)汽車，所遇到的困難自然比普通企業(yè)更多。

但是，不存在的。“借雞下蛋，借腹生子”的吉利在1998年8月8日，迎來(lái)了非常重要的歷史一刻。

吉利第一輛車豪情下線。

△吉利豪情

但這輛有著德陽(yáng)基因的豪情，最終也沒(méi)能挽救最后的希望。自準(zhǔn)生證被李總帶走以后，蜀風(fēng)牌德陽(yáng)造汽車就已經(jīng)成為了歷史。

有著德陽(yáng)基因的豪情，也只能叫吉利！

1999年，因?yàn)橐磺性颍顣Ｗ罱K買下德陽(yáng)汽車廠剩余30%股份。

此后，蜀風(fēng)蕩然無(wú)存，吉利笑傲車壇。

2001年，吉利汽車成為中國(guó)首家獲得轎車生產(chǎn)資格的民營(yíng)企業(yè)。

2006年，吉利出資英國(guó)錳銅公司，2009年又收購(gòu)全球第二大獨(dú)立變速器公司DSI。

2010年，吉利收購(gòu)沃爾沃，并將沃爾沃國(guó)內(nèi)第一個(gè)生產(chǎn)基地布局成都。

2014年，吉利將國(guó)內(nèi)布局的首個(gè)新能源商用車項(xiàng)目落戶南充，并于2017年再次增資擴(kuò)能。

2016年，吉利在天府新區(qū)簽約三大項(xiàng)目：沃爾沃全新SPA平臺(tái)乘用車整車項(xiàng)目、吉利BMA平臺(tái)項(xiàng)目、吉利新能源汽車整車項(xiàng)目。

2017年，三個(gè)新項(xiàng)目簽約落地簡(jiǎn)州新城，分別是吉利學(xué)院、吉利銘泰方程時(shí)空港、吉利高端汽車零部件產(chǎn)業(yè)園。

而德陽(yáng)汽車廠，都江不在，蜀風(fēng)不存。

如果當(dāng)年沒(méi)有德陽(yáng)汽車廠的這張“準(zhǔn)生證”，傳奇又該怎么續(xù)寫呢？

略表遺憾的是，看了很多媒體的報(bào)道，都提到了吉利與四川的姻緣，卻很少提到吉利與德陽(yáng)曾經(jīng)的故事。