有這樣的健身房，概括起來兩個(gè)字——簡陋，甚至擺著當(dāng)年在工廠車間用鑄鐵自制的健身器材，屋頂有縫，漏雨漏風(fēng)，冬天最低氣溫能到零下11度，夏天則靠兩個(gè)電扇降溫。

還有這樣一群健身人，概括起來依舊兩個(gè)字——大爺，從 60 多歲到 80 多歲，都是原來二七制造廠的退休工人，見面就熟，聊得火熱，練起來靠的是互幫互學(xué)；北京豐臺(tái)區(qū)建設(shè)三里 13 號(hào)樓車棚健身房，是最有人間煙火氣的健身房，聚集了最有精氣神的一群老年健身愛好者。

他們頑強(qiáng)生長，老當(dāng)益壯——在這個(gè)年輕人紛紛喊累、 向往“躺平”的年代，他們給予我們前進(jìn)的力量，他們告訴我們，這才是爺們兒的人生。

徐偉 63歲

管理人和傳承人

別看只是個(gè)車棚健身房，老哥們也稱他為領(lǐng)導(dǎo)——館長，當(dāng)年就是他接受了創(chuàng)始人張威的囑托技校大一女生成都健身房視頻：健身房一定要傳承下去。坐在車棚健身房的這柄大刀下面，徐偉回憶技校大一女生成都健身房視頻：“那是 2014年的事，張老師已經(jīng)病重，離世前9天， 我們?nèi)齻€(gè)人去他家看他，他拉著我的手說咱們這兒就交給你了，因?yàn)槟阕钅贻p、成績也不錯(cuò)，你得把健身房傳承下去?！?/p>

1

以前說練健身，哪有那工夫啊

光從形體上，你就能確認(rèn)徐偉是個(gè)真正的“練家子”。14 歲時(shí)，他上了豐臺(tái)體校，開始練足球和摔跤，都拿過好名次，憑借這兩個(gè)專項(xiàng)，進(jìn)入二七機(jī)車廠的他屬于游龍入海，二七機(jī)車廠是有體育傳承的單位，曾是全國體育先進(jìn)單位，也是北京市體育先進(jìn)單位，徐偉入廠后代表廠足球隊(duì)拿過 1987 年的北京市足球冠軍，代表摔跤隊(duì)拿過豐臺(tái)區(qū)第一、北京市第一、全國鐵路系統(tǒng)第五名。除了足球、摔跤，游泳，在象棋、圍棋、毽球等項(xiàng)目上，二七廠也都擁有北京市冠軍稱號(hào)， 代表鐵道部拿過全國好名次。徐偉喜歡的運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目很多，反正北京市的比賽，全國比賽，能上的項(xiàng)目他都上。

2

現(xiàn)在說練健身，就跟吃了蜜一樣 真練上健身以后，就不一樣了，用徐偉的原話“感覺跟吃了蜜一樣?！笔芤嫣罅恕母g人的比較中就能看到，“像我今年 63 歲了，我們小學(xué)同學(xué)有 51 個(gè)人，已經(jīng)先后走了十個(gè)人了，還有一身病的，別人一看我， 比他們年輕多了，所以我也就叫我們同學(xué)來健身，這不已經(jīng)有兩個(gè)同學(xué)也參加鍛煉了嗎。從今年三月份開始，到現(xiàn)在也堅(jiān)持倆月了。都反饋說效果不錯(cuò)，吃飯也多了，平常那些壞習(xí)慣也沒了，原來吃完飯就在家一躺一歇，這把歲數(shù)開始運(yùn)動(dòng)，好處太明顯了，也能吃了，精神也好了，感覺力量也特別足，反正都覺得挺好?！毙靷プ约焊?dāng)成了事業(yè)，每天騎著電動(dòng)車來車棚健身房，之前愛好的足球、摔跤， 雖然還有群，但這兩年因?yàn)橐咔椋俑详?duì)員們聚上一次也不容易，而健身呢，他說“尤其 2014 年受了張威老師的委托，我現(xiàn)在是傳承人又是管理人，所以必須天天來，可以天天練，越練越覺得跟吃了蜜一樣美，爭取練到 100 歲”。現(xiàn)在徐偉的訓(xùn)練很固定，周一練臥推， 為了練胸肌，星期二練肱二頭肌和三頭肌， 星期三練肩和背，星期四練腿部力量，星期五是看怎么合理，再搭配一下。

3

激勵(lì)每一個(gè)人，堅(jiān)持就有個(gè)好的結(jié)果

下午兩點(diǎn)半以后，車棚健身房里陸陸續(xù)續(xù)進(jìn)來幾位老哥們兒，開柜子換衣服，熟門熟路地走到門口的小桌子，往電水壺里灌水， 等著泡好“高末”運(yùn)動(dòng)完了喝，徐偉不停地跟每位打招呼，“怎么有幾天沒來了？健身就是要堅(jiān)持，堅(jiān)持。”一位慕名而來的老人，說自己兒子在這里練，他也想來試試，詢問怎么入會(huì)，徐偉報(bào)了個(gè)數(shù)：“350 元一年”，然后挺遺憾地跟我們解釋，車棚健身房以前在技校操場上由大家撿磚頭搭建起來，之后轉(zhuǎn)到另一個(gè)車棚，屋頂矮得都抬不起頭，現(xiàn)在租用 13 號(hào)樓的車棚一百多平米的面積，每年租金水電，還大伙湊錢買了幾個(gè)新設(shè)備，所以現(xiàn)在不得不把會(huì)員費(fèi)從 300 元 / 年漲到 350 元，因?yàn)槟壳斑€有幾千塊設(shè)備費(fèi)欠著賬呢……這新來的老人面露一點(diǎn)兒尷尬，說自己剛好就帶了 300 塊錢來， 徐偉忙說：“不急不急，您先練一個(gè)星期再交費(fèi)，看能不能堅(jiān)持再說”。健身的人漸漸多了，在各種寒暄聲中最響亮的就是徐偉的聲音：“要堅(jiān)持，要堅(jiān)持，怎么這幾天沒見到啊，什么情況？又不堅(jiān)持了？”反復(fù)聽到要堅(jiān)持的鼓勵(lì)，不免問這句話到底能起到什么作用，他說堅(jiān)持與不堅(jiān)持，是很明顯的事， 堅(jiān)持就有一個(gè)好的結(jié)果，不堅(jiān)持半途而廢，我們這里也有不堅(jiān)持的，來幾次不見了，所以為什么他們來、他們走，我都囑咐這句話要堅(jiān)持，他們現(xiàn)在也習(xí)慣了， 人只要來了就鼓勵(lì)他們。

徐長興 63歲

跨越時(shí)代，始終雄健有為

拍攝那天，徐長興吸引住了 MH 編輯、攝影師等一眾工作人員的注意，因?yàn)樗浜犀F(xiàn)場工作的進(jìn)行、談笑風(fēng)生，甚至還反過來給攝影師拍照。見過很多大場面，包括給主持人、大明星拍照的攝影師被他感染，說這位大叔雖然跟自己有年代差，但一聽說都是喜歡玩越野摩托的，頓時(shí)親熱起來。

1

攝影圈里身體最棒的，健身圈里攝影最好的

從一個(gè)相對(duì)貧瘠的時(shí)代過來，二十多歲的徐長興上班成為了一名工人，工廠里什么活都干過，改革開放以后做銷售工作直到退休。年輕時(shí)他還有很多愛好，先學(xué)拉京胡，等吉他這種西洋樂器出現(xiàn)了以后，為了能買一把標(biāo)價(jià)為 26.3 元的星海牌出口殘次品吉他，他上附近山上打草賣錢，因?yàn)榫瓦@ 26.3 元，已經(jīng)是父母半個(gè)月的工資了。之后還學(xué)攝影，一個(gè)月不到 20 塊錢的工資，他攢錢買了第一部相機(jī)，然后跟著別人學(xué)攝影，自己洗相片兒、自己沖片兒、自己放大，這個(gè)愛好維持至今，他特別愿意說自己是“攝影圈里身體最棒的，健身圈里攝影最好的”，北京千龍網(wǎng)的簽約攝影師，給圖庫提供片子，到處拍風(fēng)光、街拍、人物，挨著盧溝橋水系自然生態(tài)比較好，他最近又開始拍鳥兒。

2

健身只是我生活中的百分之幾

一個(gè)有這么多愛好，攝影獲過獎(jiǎng)，甚至上過北京電視臺(tái)養(yǎng)生堂節(jié)目的人，這次健美比賽也奪得冠軍，那徐長興如何看待健身這項(xiàng)運(yùn)動(dòng)？“其實(shí)健身就只我生活中的百分之幾，每天抽出一個(gè)到一個(gè)半小時(shí)，鍛煉鍛煉身體，強(qiáng)健一下體魄，有一個(gè)良好的精神面貌就可以了，至于參加比賽，還能帶來榮譽(yù)感，會(huì)讓我興奮一下，就是這么簡單的事兒”。他說簡單，但對(duì)待起來并不簡單。他講究針對(duì)自己身體情況進(jìn)行科學(xué)訓(xùn)練，“歲數(shù)大了，運(yùn)動(dòng)量和新陳代謝已經(jīng)不如年輕人，尤其咱們身體里的最重要的睪酮素，可能已經(jīng)達(dá)不到這些要求了，保持肌肉的飽滿程度就靠自律地堅(jiān)持訓(xùn)練，要有一個(gè)每天持之以恒的鍛煉強(qiáng)度，不能今天 100 公斤的量，明天你降到 80 公斤，后天歇了，大后天忘了來健身房，逐步的縮減，肌肉量就會(huì)流失，你在各種環(huán)境里看到那些肌肉飽滿的人，一看就說明這個(gè)人很自律，而且一直就沒間斷，他起碼最近或者一直就保持著這種狀態(tài)，健身不比彈琴，我如果撂一個(gè)禮拜不練吉他，恢復(fù)兩三天，我這個(gè)手啊，關(guān)節(jié)啊，因?yàn)榧∪庥杏洃?，還能拾得起來，而鍛煉一旦放棄了，再想撿起來，這個(gè)過程挺苦的?！敝劣谟行┤顺砸恍┑鞍追垩a(bǔ)劑，徐長興不反對(duì)，他說能顯著提高你的運(yùn)動(dòng)能力，讓肌肉更好恢復(fù)，是現(xiàn)在的趨勢，吃的對(duì)路也比較健康，它不屬于藥物，不應(yīng)該有懷疑的態(tài)度。他雖然不吃，但是在飲食上非常注意攝入，單舉例一個(gè)早餐：喝優(yōu)質(zhì)牛奶吃兩個(gè)全蛋，六個(gè)蛋白，這些是蛋白質(zhì)；一個(gè)饅頭切片用餅鐺加熱，這是碳水；再吃一粒歐米噶魚油，這是脂肪；中午前再吃一個(gè)蘋果或香蕉作為補(bǔ)充；肉類只吃白肉，蔬菜烹調(diào)盡量不爆炒；如果出去吃烤串喝啤酒最多一周一次，“那叫欺騙餐，身體能代謝下去。吃上一定要吃得干凈，不能胡吃海塞”。因?yàn)閮鹤邮菍W(xué)運(yùn)動(dòng)康復(fù)的，他還特意強(qiáng)調(diào)鍛煉過程中一定不能受傷。

王國夫 59歲

能把煤氣罐抗到5樓的會(huì)計(jì)

車棚健身房里的老哥們兒，一提王國夫，就說 “那是當(dāng)年給我們發(fā)工資的人”，因?yàn)橥鯂蚴菑S 里的會(huì)計(jì)。做會(huì)計(jì)這個(gè)工作，從當(dāng)年扒拉算盤，到后 來有了計(jì)算機(jī)，改變不了的都是伏案工作的工作狀 態(tài)。用王國夫自己話總結(jié)就是“上班一坐大半天，身 體都待挼了”。

2000 年左右，下班兒后他到二七體育場上活動(dòng)活動(dòng)，看到有跑步的，有踢球的，還看到有人跟那舉啞鈴什么的，就是車棚健身房前身那些參加者， 看他們一個(gè)一個(gè)身體都挺健壯，王國夫心生羨慕， 就過去問怎么才能參加這項(xiàng)活動(dòng)。健身的人告訴他去跟張威老師說一聲就行。張威老師很歡迎，說只要喜歡這些活動(dòng)的就都可以參加，于是王國夫就參加到這支隊(duì)伍當(dāng)中去了。通過這二十年的鍛煉，最明顯的一點(diǎn)就是力量加大了，他舉個(gè)例子，“那陣兒家里都是用定期換氣的煤氣罐，我們家住在二層，之前從樓底下到二樓我都搬不上去。后來練了健身以后力量大幅度增加，又趕上單位調(diào)房，我家給調(diào)到五樓了，但我可以輕松地扛著煤氣罐兒上到五樓啦。”除了增長力量， 王國夫還強(qiáng)調(diào)通過鍛煉，能改變中老年人肚子挺大， 胳膊腿挺細(xì)的臃腫狀態(tài)，健身房的各位都是身材比較勻稱，讓人一看就是個(gè)健康的身體。只要能脫開身， 他一般天天都到健身房去鍛煉一下，每次 60-90 分鐘，今天練臥推，明天負(fù)重練練腿，按照自己的計(jì)劃鍛煉。

楊洪增 82歲

增肌理念的最大年齡受益者

自從 65 歲辦了北京老年人乘車證以后，楊老爺子的照片就沒換過，因?yàn)榭磥硭€是 65 歲時(shí)的樣子。他中氣很足，快言快語，“現(xiàn)在坐公交，也沒人給我讓座，當(dāng)然我也不需要人給讓座。”楊老爺子看著年輕，聽大家說自己顯得年輕也特高興，所有積極的鼓勵(lì)其實(shí)都能化成正面的力量，他確實(shí)自我感覺身體很好、精神狀態(tài)也很好，連微信的簽名都是“帥氣老爺子”。

1999 年楊老爺子退休，有糖尿病，“我糖尿病已經(jīng) 20 多年了，現(xiàn)在能這樣，完全得益于這 20 年的鍛煉，最初我剛進(jìn)這個(gè)健身房時(shí)， 舉杠鈴只能舉個(gè)桿兒，現(xiàn)在我 80多了，反而能舉 55 公斤，臥推一組可以推到五六個(gè)吧”。楊老爺子回憶“當(dāng)年張威老師有個(gè)理念，就是好多人說 60 歲以后就不能再進(jìn)行重量級(jí)的鍛煉了，因?yàn)槟愕募∪庠僖膊粫?huì)長了， 只會(huì)慢慢萎縮。他搞了一輩子體育， 根本不信這個(gè)說法，一定要自己實(shí)踐，60 歲退休以后一直到 70 多歲，他都繼續(xù)進(jìn)行肌肉鍛煉，身體很壯， 肌肉很發(fā)達(dá)，我就是受他的啟發(fā)， 退休以后就開始跟著他鍛煉?！?p>

劉寶利 82歲

老兵瓦爾特

一條短視頻也讓大家認(rèn)識(shí)了這個(gè)經(jīng)歷了兩次腦出血，沒有躺倒依舊回到健身房的老兵劉寶利，尤其是那燃燒熱血的老電影《瓦爾特保衛(wèi)薩拉熱窩》配樂響起來—— 劉寶利的外號(hào)就是瓦爾特。據(jù)過去的同事回憶，劉寶利當(dāng)年就很強(qiáng)壯，留著大胡子， 40 多歲時(shí)，照片里的他上身肌肉非常飽滿，60 歲時(shí)的他，合影里穿著德國足球隊(duì)隊(duì)服， 還是一副屹立的身板。

2011 年他第一次腦出血，那次不算嚴(yán)重，而 2013 年的第二次腦出血讓他住了一個(gè)月的醫(yī)院，出院以后，狀態(tài)落入谷底?！皠傞_始連走道都不行了，只能在屋里試著走走，去外頭絕對(duì)不敢動(dòng)窩，身體半拉不協(xié)調(diào)，干什么都特別的費(fèi)勁”?？伤麤]認(rèn)輸。慢慢鍛煉，開始就練習(xí)走路，到附近小樹林里走，家里人跟著，一個(gè)月后體力各方面都開始恢復(fù)，家里人就逐漸放心地不跟著了，每天雷打不動(dòng)上午出去鍛煉三個(gè)小時(shí)， 基本上主要是走，累了就歇會(huì)兒，下午到健身房去做全身力量訓(xùn)練，“剛開始很輕微的，哪個(gè)啞鈴輕拿哪個(gè)，練完啞鈴蹲腿，做臥推時(shí)就推一根十來公斤的桿兒，就這么逐漸地一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒把體力和力量恢復(fù)過來，一直到現(xiàn)在這個(gè)程度?！?到現(xiàn)在，劉寶利每周練習(xí)基本不少于五次，每次1 個(gè)多小時(shí)，已經(jīng)可以臥推 50 公斤，保持在八到十組之間。眾多媒體報(bào)道了二七健身房后，這位榮辱不驚的老兵說媒體最近來德真不少，對(duì)我們關(guān)注，是對(duì)我們的一個(gè)鼓舞，但是本身我們就養(yǎng)成了健身鍛煉的習(xí)慣，報(bào)道和不報(bào)道，都是很自然的事，本身還是按照自己那個(gè)辦法和步驟一步一步地來，就用一個(gè)平常心來對(duì)待吧。

五位冠軍，再戰(zhàn)江湖

2021年 6月6日，連續(xù) 9 年舉辦的北京市健美冠軍賽上，二七健身俱樂部五位參賽者，奪得五個(gè)級(jí)別的冠軍。再戰(zhàn)江湖，出手就贏，不同凡響。如今我們看到的是勇奪得五個(gè)冠軍這個(gè)結(jié)果，如果回溯時(shí)間線，能看到更多的時(shí)間點(diǎn)，比如二周前發(fā)生的事、幾年來發(fā)生的事， 甚至四十年來一直不變的事。MH 的編輯記者第一次踏進(jìn)車棚健身房是在 5 月 17 號(hào)，館長徐偉拿出之前健身比賽獲得的獎(jiǎng)杯給我們看，當(dāng)問起今年是不是繼續(xù)參賽時(shí)，當(dāng)時(shí)他說：等到有紀(jì)念意義的整歲數(shù)，比如 65歲、70歲時(shí)再說。沒過幾天，徐館長突然聯(lián)系我們，說他剛剛報(bào)名參加今年的健美冠軍賽了，面對(duì)我們的詫異，他解釋是：“老哥們的激將法，說我要是參賽他們就參賽?！睘榱藞?bào)道的延續(xù)性，此后兩周左右的時(shí)間，我們一直關(guān)注著二七健身房的參賽、 備賽情況。曾經(jīng)的壞消息有：剛報(bào)名徐館長就拉傷了胳膊，去醫(yī)院看了以后，醫(yī)生的診斷是停止運(yùn)動(dòng)休息兩周，這剛好就是最后的參賽時(shí)間、當(dāng)時(shí)五人里面還有出去旅游沒回來的，所以留給大家訓(xùn)練的時(shí)間不多?！熬毑涣松仙?，我就每天練別的部位”徐偉微信里說，越到后來，他傳來的消息越有信心：“大家準(zhǔn)備的挺好，我們的條幅也準(zhǔn)備好了，今天還買 了比賽時(shí)的油彩，一切順利”。好消息是這些 年大家平時(shí)都很堅(jiān)持，有良好的基礎(chǔ)，還有 “二七精神，四十年鐵館的初心”，到了賽場上， 比賽進(jìn)展非常順利，拿下了五個(gè)重量級(jí)別的冠軍，“沒什么困難，比賽很順利，裁判對(duì)我們?cè)辖M還是鼓勵(lì)和支持占大部分的，沒有像別的小組要求那么嚴(yán)格，這點(diǎn)我們平心而論”幾位選手事后很謙虛地總結(jié)。END